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LA VIRGEN
V  / este es el siglo del materialismo, y  si la lucha gene-
'  ral, en lodos los órdenes, esíá entablada entre espiri­
tualidad y  marxismo, im  hecho de milagrosa transparen­
cia (pie parece rezagado de la t rónica del Medievo se pro­
duce, en la Península para confortación y  confirmación 
de fe: la Virgen se aparece de nuevo a los hombres.
Fué antes de la Cruzada española por el ideal de la cruz 
y  el rescate de la patria. Gente sencilla y  labradora de la 
provincia de, Cáceres se alborozó con la señal de que ” se 
V'eia” a la Santa Madre de Dios sobre la tierra humilde. 
L a  prudencia de la Iglesia y  lo inconcreto de la asevera­
ción popular, más emoción que noticia, apagaron el rumor 
ferviente. M as a pocos meses, en Iria , la Extremadura 
portuguesa. a poca distancia del terruño de Cáceres, unos 
niños, pastorcillos — ;Señor, qué tierna perseverancia en 
el símbolo de Belén !— , después de señales y  avisos, halla­
ron en una cueva la imagen de la M ujer inmaculada, pre­
sentándose a los ojos mortales y  ofreciéndose para la ven­
tura. Era una talla peqúeñita — todas las Vírgenes ibéri­
cas son menudas, con la gracia, además, de la dimensión-*--; 
era también niña, blanca de vestidura, la cabeza inclinada, 
las manos en oración, unidas. E l pueblo la denominó ”de 
Fátima” , por ser éste el lugar geográfico donde fué ha­
llada; Fátima dejó de ser nombre moro para cristianarse.
Portugal, cuya entraña es jugosa del más dulce senti­
miento, se conmovió en la raíz de sus siglos de campeón 
de la Verdad. Fátima, reverenciada, fu é  adoptada por 
Patrona. A  millares acudieron los no desmentidos portu­
gueses a la adoración. E l viejo suelo noble se pobló de ca­
minantes, que acudían a la cueva celeste. Fátima recogió 
entre sus manos, en ojiva de súplica, el hilo engastado de 
misterios del Rosario. Se la coronó, se hizo a su alrededor 
ámbito de flores y  bendiciones humanas.
Y  F ot.ma, removedora de la seguridad en Dios, obraba 
milagros: curaciones, conversiones, consuelos. La curio­
sidad fu é  suitituída por el entusiasmo; los grupos, por 
las muchedumbres. España acudió, asimismo, a la cita, y  
el contorno peninsular entero sirvió a Nuestra Señora de 
trono vivo.
Ahora Fátima se ha hecho peregrina. Sale valientemente 
de su iglesia-cueva y  va a las ciudades y  a las aldeas por 
sendas rústicas y  ásperas serranías. Entra en las capita­
les supercivilizadas transidas de electricidad y  de gaso­
linei, dadas a los delirios del comercio, la fabricación, la 
polémica, la política, el armamento y  el colosalismo; tran­
sita por veredas de *rigai y  viña y  por autovías de auto­
móvil y  asfalto; se balancea a hombros de adictos por en­
tre rascacielos o junto a chozas; se deja mirar por ojos in ­
crédulos y  contaminados de lo demoníaco; pasa, va hacia 
los horizontes, se acerca a la marina, acude a la pobreza 
de los barrios desesperados ; pequeña, blanca, sencilla...
Ahora estuvo en M adrid esta Virgen caminante, her­
mana de las imágenes españolas, que también han dejado 
sus templos y  ermitas para extasiar los campos y  las ur­
bes; como Desamparada, de Valencia, y  las treinta Vír­
genes de Levante que fueron a rodearla en su coronació.i; 
como la de Mallorca, que después de deambular por la ma­
ravilla de la isla, va a Roma, a la capital de la religión, a 
la roca firm e  de Pedro; como las Vírgenes procesionarias 
de la nación adonde vino, andando también y  Ella en a  m e  
mortal, María, Madre de Jesús, y  dejó en el Pilar la huella 
de su paso; pues desde entonces, España, la nación ma­
riana arquetipo, saca en actos y  alegrías, dolores y  ruegos, 
sus Vírgenes de los camarines y  las exalta al aire libre, 
sabedora de que para Ella el mundo entero es templo.
La tradición de las Vírgenes no circunscritas al altar, 
sino empinadas sobre el ancho altar viviente de los cuer­
pos humanos y  de la Naturaleza, continúa con este viaje 
sublime de Fátima. Todas las Vírgenes de los pueblos de 
su andar abrieron la puerta de su sagrario y  acudieron a 
emparejarse con la Aparecida, entre locos volteos de cam­
panas, clamores en oración, nevada de pétalos, el ardor lla­
meante de los cirios, las masas de gentes qué acudían desdo 
los confines. A l llegar Fátima a los arrabales de Madrid, 
medio millón d personas estaba de rodillas. Los balcones, 
enarbolados de banderas y  luces; el aire, del color de esos 
martas con densidad de cielo de las Inmaculadas de M u ­
rillo; en las pupilas, centelleos de amor sobrehumano. Los 
penitentes, heridos los pies descalzos o cargados con la 
cruz, la precedían, y  jam ás se conoció tanta unanimidad 
dos millones de almas, en el encendimiento y  el hervor m ís­
tico de un alma común.
Una pobrecita de la carretera de Extremadura, barrio 
de operarios, arrojó a su paso lo que tenía: cinco palomas.
^ he aquí un hecho inefable: las cinco palomas se posaron 
en las andas y  allí permanecieron los días que la Señora 
estuvo en Madrid, impasibles a la constante granizada de 
J lores, ni comer n i beber, sin  que las ahuyentasen los gri­
tos ni el rumor de oleaje de la multitud, desobedientes a los 
que querían separarlas. Una de ellas, prensada por la can­
tidad de flo res, quizás herida por algún ramillete, murió 
sin abandonar su nido de elección; otra, cogida cuando la 
Virgen era trasladada desde la catedral a otra iglesia, re­
gresó al altar donde Fátima había estado y  quedóse en el 
punto, acurrucadita ; las demás siguieron para Portugal, 
siempre en revoloteo alrededor de la Santísima o puestas 
cn la peana, junto  a sus pies.
La candente temperatura del catolicismo de España se 
ha reunido al fervoroso ^ Creo”  de los portugueses en este
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crisol de la Pureza. Hace muchos años 
que Portugal y  España, como otros 
Iraises de la raza de los caballeros — de 
los caballeros de la Virgen” — , ofre­
cen al mundo el ejemplo de lo que de­
bería de ser un imperio de lo espiri­
tual. Mantenedores de la paz entre ca­
tástrofes belicosas; dedicados a la co­
laboración, el afecto y  la fraternidad 
entre odios. hostilidades y  aniquilamien­
tos; portaestandartes de la afirmación: 
que los valores morales han de sobrepo­
nerse a los económicos; implantadores 
de la justicia social, desinteresados de 
dominaciones, esclavitudes y  extermi­
nios del semejante ; creyentes en un 
mundo iluminado por el Evangelio; 
servidores de los ideales del Bien y  de 
aquella ”política de Diós y  gobierno de 
Cristo”  de nuestro Quevedo, España y  
Portugal, más que nunca, son el refugio 
de cuantos no aceptan la apocalíptica 
destrucción de la cultura por la ciega 
crisis a que nos han llevado precisamen­
te los incrédulos en la Virgen, los a f i­
liados a herejías antimarianas. E n  la 
discordia of recen la cierta solución, que 
es la solución de los dogmas eternos. 
Propugnan la unidad, la concordia, la 
caridad, el honor, la fe, el servicio a 
principios del reino de Dios. Por ello, 
la peregrinación de Fátima desde sus 
montañas portuguesas a las llanuras 
centrales de España, tiene valor de ale­
goría: arco iris tendido sobre la tempes­
tad, puente de vivas lumbres celestiales 
apoyado en las dos orillas donde el amor 
no ha sido zapado por el rencor, para 
que todos los pueblos contemplen cuál 
es ti signo que indica el f i n  de la ca­
tástrofe y  el momento de empezar a vi­
vir la libertad, abandonando el arca- 
refugio. Fátima llama a todos los hom­
bres de buena voluntad, para que no se 
destruyan en guerras crueles, a las nor­
mas con las que España y  Portugal 
construyen: las que Cristo enseñó en el 
Sermón de la Montaña.
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